Cette contribution se propose d’approfondir un travail sur les sources philosophiques de l’École d’Athènes de Raphaël auquel Edgar Wind a consacré plus de trente ans. Inachevée et non publiée, l’étude de Wind, conservée aujourd’hui dans le legs de manuscrits de la bibliothèque bodléienne d’Oxford, conduit à reconsidérer à la fois son parcours et ses intérêts au regard de la communauté de chercheurs réunis autour de la Bibliothèque fondée par Aby Warburg. Dans le contexte d’une analyse consacrée à la KBW et à l’Institut Warburg « comme laboratoire », on se demandera plus spécifiquement en quoi ce texte est un résultat caractéristique de la méthode fondée par Warburg ou, plutôt, comment cette méthode, considérée à travers le prisme des pages de Wind, prend un caractère déterminé et autonome. Nous pourrons observer comment, au-delà d’une communauté concernant l’« analyse iconologique des sources » qui prend le détail comme point de départ, un écart essentiel se dessine entre Warburg et Wind quant aux questions et aux hypothèses de recherche qui les ont guidés. Cet article fournit par ailleurs une analyse inédite de l’argumentation de Wind sur l’École d’Athènes, et une comparaison avec des remarques de Warburg sur le même thème, qui permet de révéler leurs continuités et discontinuités à l’épreuve d’un objet macroscopique excessivement examiné par l’histoire et la critique d’art.